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¿Y si los campesinos existen? 
¿Es una cuestión de clase? O. . .

David Barkin

Introducción

¿Quiénes son los campesinos/indígenas? ¿Qué papel han jugado en la his-
toria de México? ¿Cuál es su papel en México hoy en día y en el futuro? Son 
algunas de las preguntas candentes que afrontamos hoy. Quiero proponer: 
dirigirnos a estos interrogantes es plantear de nuevo la historia del país del 
último siglo, de cuestionar la versión dominante de la dinámica socio-polí-
tica de la naturaleza del modelo del país. Para plantear tales preguntas, re-
sulta fundamental empezar con el maíz, porque esta gramínea configuró al 
país y forjó su población durante milenios. No es de poca importancia que 
el maíz haya sido creado en Mesoamérica, producto del trabajo de genera-
ciones de indígenas que cuidadosamente lo transformaron desde la planta 
originaria, el teocintle —con cruces y selección de variedades— para desa-
rrollar la milpa: uno de los sistemas agroecológicos más admirados actual-
mente en el mundo.1 Es significativo que haya contribuido al buen estado 
nutricional y la salud de innumerables generaciones de los pueblos mesoa-
mericanos, (re)conformando sus estructuras sociales y el territorio mismo. 
No sorprende entonces que en todos los pueblos originarios haya deidades 

1   La literatura sobre la importancia de la milpa en los sistemas agrícolas actuales más inno-
vadores es abundante. Los 38 artículos publicados en Agroecology and Sustainable Food Systems 
sobre el tema son sólo una indicación de esta afirmación; notable entre ellos: Astier, et al. (2017); 
Rivera Núñez, Fargher, y Nigh (2020).
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vinculadas con el maíz, sea el Nal de los mayas, el Cintéotl de los mexicas, o 
los de otras tantas etnias.

Como se verá en el presente capítulo, la marginalización del maíz en tiem-
pos recientes con la visión de un campesinado irrelevante en la sociedad 
mexicana, es producto deliberado del dominio de una nueva “civilización” 
guiada por valores pecuniarios y un individualismo que provoca una compe-
tencia destructiva, construida sobre la base de una lucha de clases que está 
minando la sociedad y amenazando el futuro de la humanidad en el planeta. 
Sin embargo, la tesis del presente trabajo consiste en que son los campesinos 
quienes insisten en proteger el maíz, manteniendo la gran diversidad gené-
tica que han heredado, y fortaleciendo las tradiciones que exigen su consu-
mo. A pesar de dicha marginalización, los campesinos (indígenas muchos de 
ellos) son quienes cultivan, protegen y enriquecen las variedades nativas: las 
criollas. Son ellos quienes han asumido responsabilidad para mantener los 
complejos ecosistemas donde nació y donde se sigue sembrando.

La marginalización del maíz y de su gente no es sólo una tragedia cam-
pesina. Tampoco es suya la posibilidad singular de revertir su derrumbe. Los 
campesinos insisten en cultivar el maíz, pero volver a colocar el maíz en su 
debido lugar requerirá de la colaboración de muchos. Que se siga cultivando 
el maíz parece un milagro, mas no lo es tanto una vez que se entiende que la 
poesía del Popol Vuh sigue teniendo vigencia, allende las tierras de los Maya 
K’iché de donde se originó; de la misma manera, las historias asentadas en 
el Libro de Los Libros del Chilam Balam nos acercan a los mundos y las socie-
dades que perfeccionaron el sistema que hoy conocemos como “la milpa”. En 
un sentido MUY profundo, los mexicanos estamos todavía hechos de maíz: 
“Y así encontraron la comida, y ésta fue lo que entró en la carne del hombre 
creado, del hombre formado; ésta fue su sangre, de ésta se hizo la sangre del 
hombre. Así entró el maíz (en la formación del hombre) por obra de los Pro-
genitores” (Recinos, Popol Vuh, 1952: 103-104).

Aunque hoy en día los campesinos parecen estar en una situación preca-
ria, resulta notable que siguen produciendo la gran parte de los maíces que 
los mexicanos consumimos. Constituyen una parte muy importante de la 
población nacional; sus formas de vivir, sus comunidades, sus organizacio-
nes y sus procesos de producción ofrecen modelos de persistencia que des-
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mienten la larga historia de predicciones de su desaparición. No obstante, se 
trata de un grupo social desdeñado, malentendido; muchos consideran que 
su persistencia es un escollo para el avance del país, ya que no pueden acep-
tar que sus prácticas productivas, sus formas de organización, sus cosmovi-
siones, ofrecen caminos hacia modelos de sociedad y la sustentabilidad que 
son soluciones realistas frente a muchas de las crisis que nos agobian hoy, 
sobre todo las sociales y las ambientales.

Un poco de historia

El sector rural sufrió enormemente después del conflicto armado de la Re-
volución, que llevó a la promulgación de la Constitución de 1917, con su sin-
gular Artículo 27. Una parte del texto original se leía así:2

La Nación tendrá en todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada 
las modalidades que dicte el interés público, así como el de regular el aprovecha-
miento de los elementos naturales susceptibles de apropiación, para hacer una 
distribución equitativa de la riqueza pública y para cuidar de su conservación. Con 
este objeto se dictarán las medidas necesarias para el fraccionamiento de los lati-
fundios; para el desarrollo de la pequeña propiedad; para la creación de nuevos 
centros de población agrícola con las tierras y aguas que les sean indispensables; 
para el fomento de la agricultura y para evitar la destrucción de los elementos 
naturales y los daños que la propiedad pueda sufrir en perjuicio de la sociedad. 
Los pueblos, rancherías y comunidades que carezcan de tierras y aguas, o no las 
tengan en cantidad suficiente para las necesidades de su población, tendrán de-
recho a que se les dote de ellas, tomándolas de las propiedades inmediatas, res-
petando siempre la pequeña propiedad.

A pesar de que el reparto agrario empezó aún antes del fin de las hostilidades, 
fue hasta la administración presidencial del general Lázaro Cárdenas (1934-

2   Véase el análisis de las reformas al Artículo 27 Constitucional en México (Garduza Machín, 
2019: 4).
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1940) cuando las grandes superficies se (re)distribuyeron entre la población 
rural. En los primeros 19 años del reparto agrario (1915-1934), se distribuye-
ron 11.6 millones de hectáreas a 866 000 beneficiarios. En contraste, durante 
el sexenio cardenista se beneficiaron 729 000 personas con casi 18.8 millo-
nes de hectáreas, impulsando una nueva dinámica en el campo mexicano, 
la cual duraría casi 30 años.3 Permitió la ocupación de importantes exten-
siones y el comienzo de un periodo de crecimiento productivo que redun-
dó directamente en la calidad de vida en 18 000 localidades distribuidas a lo 
largo del territorio nacional.

Fue una época de gran optimismo en el campo mexicano. Se creó la Ofici-
na de Campos Experimentales —convertido en Instituto de Investigaciones 
Agrarias (iia) en 1947— con un grupo de agrónomos comprometidos con tra-
bajar con los campesinos para transformar la reforma agraria en un progra-
ma de mejoramiento de la productividad agrícola y el bienestar social. Estas 
colaboraciones empezaron a dar frutos entre una población ávida de poner 
la tierra a producir. Sin embargo, con la intervención de la Fundación Roc-
kefeller en el siguiente sexenio, establecida en la Oficina de Estudios Espe-
ciales (oee),4 comenzó un conflicto epistemológico y político profundo que 
perdura hasta el presente: el camino a seguir para asegurar la prosperidad 
en el campo, como afrontar el problema mundial de la hambruna, y la defi-
nición de quienes serían los actores principales en el proceso. Los técnicos 
mexicanos insistían en la posibilidad y necesidad de colaborar directamen-
te con los campesinos para mejorar la productividad, aprovechando sus co-
nocimientos vernáculos de los ecosistemas y de las plantas, y enriqueciendo 
esta relación con los resultados de los trabajos en sus campos experimenta-
les. Por su parte, el equipo liderado por los agrónomos norteamericanos in-
sistía en la necesidad de usar tecnologías de punta para desarrollar nuevas 

3   Los datos provienen de la valiosa publicación del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía, Estadísticas Históricas de México, actualizada periódicamente, y disponible en línea: https://
www.inegi.gob.mx.

4   Trasfigurada en el Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Trigo (Cimmyt) en 1961, 
como parte del Grupo Consultivo sobre Investigación Agrícola Internacional (Cgiar) con sede en el 
Banco Mundial.
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semillas, creando zonas de siembra en áreas especialmente aptas para pro-
mover altos rendimientos.

En esencia, la disputa tiene sus raíces en el papel desempeñado por la 
ciencia y la tecnología en la formación y transformación de la sociedad; 
pari passu, las diferentes epistemologías reflejan visiones contrastantes de 
quienes serían los actores principales y beneficiarios de la dinámica social 
(Jennings, 1988). Estas diferencias son plasmadas con mucha claridad en el 
análisis de Soto Laveaga (2020) sobre el contenido político de la asistencia 
técnica en el campo mexicano. Los agrónomos y los técnicos del iia eran 
formados con la Revolución y contribuyeron a la dinámica cardenista para 
llevar los frutos de la transformación política a todas las regiones del país; 
sobre todo a los “hijos predilectos de la revolución”, parafraseando a Arturo 
Warman (1972). Su consigna era elevar la producción de los nuevos usufruc-
tuarios de la tierra para acompañar la expansión de los programas sociales 
del régimen revolucionario. En contraste, el grupo de la oee, y más aún con 
su formalización en el Centro Internacional de Mejoramiento de Maíz y Tri-
go (Cimmyt), fue fuertemente influido por la amenaza malthusiana que do-
minaba la visión norteamericana del mundo “subdesarrollado”; consideró 
esencial que sus especialistas desarrollaran nuevas semillas y “paquetes tec-
nológicos” que aumentarían los rendimientos en órdenes de magnitud. No 
se les ocurrió considerar los efectos diferenciales que sus trabajos tendrían 
en el uso de recursos, como el agua y agroquímicos, o en privilegiar un grupo 
social o región a expensas de otros. Tales efectos, llamados de “segunda gene-
ración”, siguen vigentes como parte importante de las críticas de la “Revolu-
ción Verde”, en respuesta a los problemas de hambruna en el mundo (Barkin 
y Suárez San Román, 1982; Jennings, 1988; GRAIN, 2014).5

5   Hoy en día (2021), el conflicto se manifiesta con la fuerte oposición de la comunidad agroindus-
trial y agroexportadora a la decisión oficial de prohibir el uso de semillas genéticamente modificadas 
de gramíneas y varios pesticidas dañinos al ambiente y la salud humana, sobre todo el glifosato. Dicha 
agrupación empresarial está movilizando fuertes presiones diplomáticas internacionales contra el 
gobierno mexicano que tomó tales medidas debido a sus beneficios sanitarios y ambientales. Para 
una exploración histórica detallada del conflicto, véase Ribeiro (2021).
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El éxito del reparto agrario y la colaboración con los agrónomos mexi-
canos del iia no tardaron en manifestarse en México.6 Los aumentos conti-
nuos en la producción local de alimentos fueron significativos, impulsados 
por una política pública de apoyo al campo, contribuyendo a mejorar la nu-
trición de la población rural y surtir parte de la creciente demanda urbana. 
En este nuevo ambiente político, el campo empezó a jugar un papel impor-
tante en prolongar el “Milagro Mexicano”, aquel periodo de más de tres dece-
nios de crecimiento económico sostenido con estabilidad de precios (Barkin, 
2018: 31-45). Tan espectacular fue el impacto, que el presidente López Mateos 
pudo declarar hacia finales de su mandato (1958-1964): “De aquí en adelante, 
¡México jamás tendrá que sufrir la ignominia de producir tortillas con maíz 
importado!”.7 El México rural estaba respondiendo a la confianza expresada 
en los hechos por el presidente Cárdenas.

Se descubre la lucha de clases

En los dos decenios siguientes a este grito de victoria, la producción alimen-
taria se estancó; incluso cayó, al punto de que al final del decenio de los se-
senta el país estaba volviendo a importar cantidades importantes de maíz. 
Resultado de los crecientes conflictos sociales y políticas titubeantes, los cam-
pesinos respondieron con retener una mayor parte de su producción para 
consumo local y diversificar sus actividades productivas y sociales. Claro, no 
tardó mucho en provocar crisis y alarma, ya que tenían que dedicarse partes 
crecientes de las divisas de la exportación petrolera para dichas mercancías.

Sin embargo, ésa no fue la única repercusión. La política agrícola que ha-
bía favorecido a la modernización del campo, con su énfasis en las grandes 
obras hidráulicas y las inversiones en los nuevos distritos de riego, se volvió 

6   No habría un impacto relevante de las nuevas tecnologías durante más de 30 años, cuando 
los cambios institucionales y de políticas (de libre comercio) facilitaron la apertura de la frontera 
para hacer cuantiosas inversiones agroindustriales y agroexportadores con su concomitante intro-
ducción de los nuevos paquetes tecnológicos que incluyen las nuevas semillas y los agroquímicos.

7   Al oír eso, dije al científico que me llevó a esta reunión: “Cuando un presidente declara re-
suelto un problema, ¡es momento de empezar a preocuparnos!”.
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más benéfica para una nueva clase de neolatifundistas. Encontraron un ac-
ceso expedito para créditos y precios subsidiados por algunos insumos cla-
ve producidos por empresas estatales. La investigación agronómica también 
dio un giro drástico desde el mejoramiento de sistemas integrales de produc-
ción diversificada hacia la producción de nuevas variedades híbridas de altos 
rendimientos que podrían sembrarse en empresas cada vez más mecaniza-
das y tecnificadas, aprovechando la amplia disponibilidad de agua virtual-
mente regalada de las presas y los mantos acuíferos.

Para tratar de contrarrestar esta tendencia, en los años setenta el Estado 
creó una nueva organización: la Compañía Nacional de Subsistencias Popu-
lares (Conasupo), para promover la producción campesina mediante mejo-
res precios para sus productos e insumos subsidiados. Este nuevo enfoque 
se complementó con la contratación de brigadas de asesores técnicos que se 
respaldaron en las organizaciones campesinas para tratar de elevar la pro-
ductividad agrícola. Otras iniciativas complementarias incluían la creación 
de un organismo promotor del café y otro para el azúcar.

Esas últimas iniciativas provocaron una fuerte oposición en distintas par-
tes de la sociedad. La reacción empresarial fue más callada que la académica, 
que montó una fuerte embestida intelectual para demostrar que el campe-
sinado era un grupo social condenado a desaparecer; su población resultó 
redundante, y la política pública debería dedicarse a removerla del campo. 
Como consecuencia —decían—, la desviación de recursos públicos para pro-
longar su existencia quitaba fuerza del avance de las inexorables tendencias 
históricas hacia la modernización del campo. Sus argumentos se sustentaron 
en un plano práctico en la necesidad de fomentar el desarrollo de la agricul-
tura modernizante, siguiendo el modelo norteamericano y alentado por los 
programas de investigación y desarrollo del Cimmyt. Igualmente, se basaron 
en el plano ideológico, citando a Marx al reconocer que había solo dos clases 
que sobrevivirían como resultado del desarrollo de las fuerzas productivas 
en la evolución del capitalismo (Bartra, 1978; Bartra, et al., 1975).

La polémica no se hizo esperar. Empezando en 1975 (por ejemplo, Esteva, 
1978; Esteva, 1980), otro grupo de intelectuales a quienes definimos como 
“campesinistas” respondieron con una amplia discusión del significado de 
perseverancia histórica en la sociedad mexicana de “los campesindios, este 
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terco y aferrado protagonista de nuestra historia” (Bartra, 2008: 6). No se li-
mitaba a un debate en los pasillos de la academia, ya que los participantes 
estaban inmersos en la implementación de la política agrícola nacional y 
tenían los oídos de las organizaciones rurales que desempeñarían un papel 
determinante en la evolución del México rural durante los años subsecuen-
tes. Aquí no es el espacio para revivir esta abultada y bien documentada ava-
lancha de materiales que llenaron las columnas de los diarios nacionales y 
las revistas de opinión, resultando en importantes libros que servirán para 
informar a generaciones futuras acerca de la profundidad del conflicto so-
cial que se gestó.

En el presente texto, bastará con dilucidar brevemente el trasfondo de las 
visiones del sector rural en contienda. Se trata de dos modelos de país, de di-
ferentes formas de satisfacer las necesidades básicas de la sociedad. Por una 
parte, una especialización productiva determinada por las “ventajas com-
parativas”, definidas por los precios relativos de los productos en los mer-
cados internacionales, organizada por los grupos empresariales del campo 
que movilizaron los recursos necesarios para aplicar los sistemas produc-
tivos y las tecnologías de punta para organizar sus actividades. Por otra, se 
propone fortalecer las sociedades rurales, otorgándoles crecientes medidas 
de autonomía para organizar la producción y asegurar la conservación de 
sus entornos naturales.

En los dos casos, el Estado tendría responsabilidad de promover investi-
gación para aprovechar el conocimiento de vanguardia y asegurar la dispo-
nibilidad de insumos productivos a precios accesibles. Sin embargo, habría 
diferencias importantes en cuanto al aprovechamiento particular de la in-
vestigación pública vía derechos de propiedad y patentes en una instancia; 
mientras en la otra habría una obligación de que el Estado se organizara para 
identificar las bondades de la riqueza biocultural creada y desarrollada por 
las comunidades, protegiéndola y asegurando que sus beneficios sirvan para 
el bienestar de esos productores nacionales.

Tales visiones contrastantes se manifestarán en sociedades en pugna, 
en estructuras sociales y procesos internos muy diferentes. Estos elemen-
tos tienen su origen en los profundos contrastes entre las variadas cosmovi-
siones de los pueblos originarios y muchas comunidades campesinas con la 
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cosmovisión dominante del mundo judeo-cristiano. Luis Villoro lo plasmó 
claramente en varios de sus últimos libros (2001; 2004; 2009); sobre todo en 
el último: La alternativa. . . (2015). En el prólogo a este libro, Luis Hernández 
Navarro lo resumió con claridad:

Vio en los pueblos indios el promotor de un movimiento independiente con la po-
tencia suficiente para acabar con la ficción de la hegemonía de la modernidad. Un 
movimiento con la capacidad para pasar de un Estado homogéneo a uno plural, 
respetuoso de las diferencias, como la vía hacia una democracia radical. Un movi-
miento con la visión para transitar de un gobierno centralizado a una democracia 
participativa, y de la asociación individualista a una verdadera comunidad (17).

Antes de su muerte inesperada en 2022, Gustavo Esteva adoptaría un papel 
protagónico en aclarar esta polarización. Defensor incansable de los zapa-
tistas y promotor creativo de las diversas iniciativas comunitarias —con su 
base en la Universidad de la Tierra en Oaxaca—, aglutinó un amplio espectro 
de fuerzas sociales para la defensa y el avance de los proyectos campesinos 
que había avizorado en el libro colectivo que coordinó: La batalla en el Méxi-
co rural (1980), y que pretendía actualizar desde su base en la UniTierra. Sin 
embargo, dejó amplia constancia de su confianza en las capacidades de este 
grupo social y político: los campesinos, indígenas, y los trabajadores infor-
males, para formular estrategias que facilitarían la lucha de superar las po-
líticas que los estaban condenando al atraso.8

¿Quiénes son los campesinos?

Abordar esta pregunta, es acercarse a una historia de descuido, de abando-
no de aquella parte del sector primario heredera de una porción de la his-
toria más brillante y —a la vez— más negada de nuestro país. Sin entrar en 
mayores precisiones, una parte muy importante de este grupo es indígena. 

8   La visión señalada está explayada ampliamente en la colección de sus ensayos que estará vien-
do la luz en el mismo periodo en que saldrá el presente libro del seminario en la unam (Esteva, 2022).
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En 1987, Guillermo Bonfil Batalla habló de “una civilización negada” (1987) 
refiriéndose a este grupo que cuantificó en su momento en algo más de seis 
millones de personas. Años después, con el levantamiento zapatista, se re-
gistraron más de ocho millones. En la Encuesta Intercensal del 2015 del Insti-
tuto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), se detectaron 25.7 millones 
de personas que se autoadscriben como indígenas; es decir, 21.5% de la po-
blación total. Son parte de 68 pueblos (etnias), repartidos en más de 43 000 
localidades, y constituyen uno de los segmentos más vulnerables, según las 
mediciones de los organismos oficiales (International Working Group of In-
digenous Affairs, 2020). Gran parte de esta población se incluye en la discu-
sión de campesinos en México.

Identificar los demás grupos que ocupan las filas campesinas resulta mu-
cho más difícil. Se empieza con las personas que viven en las comunidades 
que cuentan con menos de 2 500 habitantes, la inadecuada definición que 
sigue empleándose para definir el mundo rural en México. En 2020 se re-
portaron 27.8 millones que viven en dichas comunidades (22% de la pobla-
ción total). Es probable que una proporción importante de tales personas está 
trabajando en el campo durante largos periodos del año, cuando las labores 
agrícolas lo requieren. Con la información disponible actualmente en Mé-
xico, no hay manera de estimar los números de otros grupos demográficos 
que podrían considerarse “campesinos”.

Sin embargo, los trabajadores en el campo hacen una aportación muy im-
portante para la economía nacional. Los jornaleros de quien depende la agri-
cultura comercial para el mercado nacional y de exportación —sobre todo en 
el norte del país— constituyen una fuerza social de gran importancia econó-
mica, aun cuando los trabajos mismos están mal remunerados y sus condicio-
nes laborales representan grandes riesgos para su salud y la de los familiares 
que a menudo los acompañan. A estos grupos habrá que añadir una parte 
sustancial de los más de 11 millones de mexicanos que se encuentran traba-
jando en la economía rural norteamericana y en las diversas industrias pro-
cesadoras de la producción agropecuaria en aquel país.

Con los profundos cambios ocurridos en la economía y la sociedad mexi-
cana durante los últimos cuatro decenios, ha tenido lugar una profunda 
transformación en las actividades de la población rural: los campesinos y 
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sus familias. La marginación que ha afectado al campo mexicano a raíz de 
la “(neo)liberalización” de la política económica desde los años ochenta del 
siglo pasado, incluyendo la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (1994), ha obligado a muchas personas a buscar em-
pleo en las zonas urbanas o en los Estados Unidos. Una consecuencia de los 
cambios mencionados estructurales es la “feminización” de la gestión y la 
labranza de la agricultura tradicional, la de las pequeñas parcelas familiares 
y/o ejidales que ha sido la base territorial y social para la producción maicera 
(mayormente, en el policultivo de la milpa). Dicha transformación no carece 
de importancia, ya que resulta en una diversificación de la producción de pe-
queña escala e incide positivamente en la calidad de vida de las familias con 
aumentos continuos en la productividad de la milpa en el sector campesino.

Los datos oficiales sobre la calidad de vida de estos grupos sociales su-
gieren una acentuada marginación. Sin embargo, es importante considerar 
las profundas diferencias en sus cosmovisiones, sus estilos de vida, la orga-
nización social, y la relación con sus entornos naturales cuando tratemos de 
entender las razones por las cuales más de la quinta parte de la población 
nacional (muy subestimada por la definición inadecuada de “rural”) escoge 
permanecer en estas zonas rurales. Con la creciente proliferación de opor-
tunidades para que los campesinos puedan ampliar el abanico de ocupacio-
nes en que se involucran, la pluriactividad laboral se ha vuelto cada vez más 
importante, elogiada artísticamente en las películas mexicanas, El Mil Usos 
(1981) y su secuela El Mil Usos llegó de mojado (1984).9 Dicho fenómeno tam-
bién se volvió tema de debate académico en México, ya que algunos prefirie-
ron caracterizarlo como la “subproletarización” de estos individuos, en vez 
de considerarlo como parte de una compleja estrategia de supervivencia que 
reforzara la sociedad rural, como lo estamos aseverando aquí.10

El proceso de flexibilidad laboral, la migración y la feminización contribu-
yeron a otro importante fenómeno en el campo mexicano: la recampesiniza-
ción que conlleva a la reivindicación de la comunidad rural como institución 

9   Las dos fueron dirigidas por Roberto Rivera y protagonizadas por Héctor Suárez.
10   Véase, por ejemplo, el contraste entre Pérez Correa, et al. (2008), y Barkin (2001).
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para la consolidación de las sociedades rurales. La compleja transformación 
del mercado laboral y la reorganización de las relaciones sociales al interior 
de las comunidades, contribuyeron a la dinámica social que se estaba desen-
volviendo durante el último cuarto del siglo xx como consecuencia del reco-
nocimiento de la futilidad de lograr una mejor calidad de vida y control sobre 
sus entornos naturales. Se trataba de una creciente insistencia en ejercer su 
autonomía política y economía, reconocida con cierto disgusto en diferen-
tes partes del país, con la incorporación de la figura de “usos y costumbres” 
como mecanismo para seleccionar personas para encauzar la administración 
de algunas comunidades locales.11 La redefinición de las propias comunida-
des está llevando a muchos “campesindios” a reafirmar sus raíces como “su-
jetos comunitarios” (Barkin y Sánchez, 2019).

Como consecuencia de esa compleja dinámica, hoy en día encontramos 
campesinos mexicanos en casi todas partes. No se localizan solo en sus co-
munidades de origen o las urbes donde nacieron, resultado de dinámicas 
laborales y políticas de épocas pasadas. Encontramos algunos en las univer-
sidades, preparándose para regresar a contribuir a realizar el potencial pro-
ductivo, asumir responsabilidades de gestión social y política. Otros se hallan 
en el extranjero y colaboran con el envío de remesas, que han crecido de ma-
nera importante para asegurar la supervivencia de sus parientes y la forta-
leza de los sistemas productivos. En fin, el campesino de hoy es una figura 
compleja que refleja una realidad distinta: un mundo en el cual millones de 
personas están reconociendo la necesidad de construir nuevos modelos de 
civilización, con estructuras sociales y productivas que contrastan marcada-
mente de los modelos dominantes en las esferas moldeadas por la acumu-
lación capitalista. Son sociedades marcadas por su exigencia de autonomía, 
su búsqueda de justicia social; por construir solidaridad interna y con las de-

11   En 1995, el Congreso del Estado de Oaxaca aprobó una iniciativa de reforma jurídica que 
reconocía la elección municipal por medio del régimen de usos y costumbres. Actualmente es re-
conocido como una forma de gobierno legal, parte del pluralismo de nuestra cultura e identidad; 
418 de los 570 municipios en Oaxaca se rigen por este sistema. Desde entonces, han proliferado ac-
ciones similares en otros estados, notablemente en Michoacán, a raíz de la iniciativa de mujeres en 
Cherán para enfrentar a un grupo de talamontes-narcotraficantes (Gasparello, 2018; Calveiro, 2019).
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más comunidades. En esos modelos hay otras formas de relacionarse con la 
naturaleza, para forjar un metabolismo social diferente que toma en cuenta 
los límites de la bondad heredada y la posibilidad de rehabilitar algunos de 
los sistemas dañados por generaciones pasadas.

Los campesinos hacia el futuro

Como se ha insistido en el presente escrito, quizás una de las características 
más importantes de muchas de las comunidades campesinas en México es 
la profunda diferencia que hay entre sus cosmovisiones y la de la sociedad 
judeo-cristiana. Antonio Elizalde lo plantea de manera sintética en la intro-
ducción a una colección de ensayos sobre la identidad latinoamericana: “He-
mos pasado de la condición de naciones orgullosas de su autonomía, a ser 
países dependientes del centro imperial hegemónico”; ahora, hay que dar-
nos cuenta de la urgencia de forjar:

Una “Patria Grande”, [que] permitiría generar espacios que harían posible una 
mayor y mejor expresión de la enorme diversidad cultural que nos caracteriza 
como pueblos. El pueblo americano es un crisol de identidades raciales, étnicas 
y lingüísticas; de diversas formas de expresión musical, literarias, pictóricas, ar-
tesanales, de instituciones jurídicas, cosmovisiones y concepciones religiosas, y 
así tantos otros recursos y potencialidades que abundan entre nosotros, que nos 
diferencian y nos enriquecen (Elizalde, 2007: 4).

Cada vez más, las sociedades que componen dicho crisol están exigiendo 
más respeto y más atención a sus tradiciones, sus herencias, y sus derechos, 
respaldados por la legislación internacional, vuelta nacional con su ratifica-
ción en la mayoría de los países de la región. La recuperación de las heren-
cias de filosofías de los antepasados se ha vuelto labor de los propios pueblos, 
aun cuando los académicos y los políticos están aprovechándolas para sus 
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propios propósitos.12 Respecto de la importancia de tales orígenes, son más 
frecuentes los reclamos de los diversos grupos de pueblos originarios y los 
crecientes números de grupos campesinos. Proliferan nuevas discusiones 
sobre los significados de tales cosmovisiones, de la reciente sistematización 
de formas de organizarse, de gobernarse, y de gestionar sus ecosistemas. Se 
traducen en demandas por autonomía que se repiten en distintas formas por 
toda la región: la alianza de los grupos en Canadá se ha concretado en “Idle 
No More”; en Ecuador, la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (Conaie) está tomando un papel cada vez mayor en las elecciones 
nacionales y regionales, así como con la demanda contra Chevron por daños 
ecológicos en la Amazonía (Serrano, 2013); en Panamá, la formalización de 
las instituciones del pueblo Kuna (Bley Folly, 2020); en Chile, la mayor estri-
dencia con que el pueblo mapuche está exigiendo reconocimiento (Meza-Lo-
pehandía, 2019). En México, la discusión del significado de la “comunalidad” 
se ha vuelto tema conocido, incluso fuera de las sociedades oaxaqueñas de 
donde emana, después de la publicación de varios libros sobre el tema (Ro-
bles Hernández y Cardoso Jiménez, 2008; Martínez Luna, 2010). Estas dis-
cusiones comprenden expresiones de otras formas de concebir los caminos 
hacia el futuro, otra visión de “la buena vida”, y se propagan entre pueblos en 
todo el territorio: Lekil chahpanel entre los tseltales de Chiapas (Paoli, 2019), 
sesi irekani en Purhépecha de Michoacán (Magaña Mejía, 2017); entre varios 
otros, incluyendo organizaciones urbanas (Díaz Muñoz, et al., 2017).

Son muchas las sociedades que cuentan con estrategias para avanzar en 
su proceso de consolidar sus visiones de los otros mundos. Algunas tienen 
una visión de lo que Porto-Gonçalves (2003) llama “r-existencia”, un camino 
hacia el futuro, “reapropiando la naturaleza, reinventando sus territorios y 
construyendo una racionalidad ambiental” (Porto-Gonçalves y Leff, 2015; Ri-
vera Núñez, 2020). Para entender estos esfuerzos, se sugiere la necesidad de 
construir un nuevo léxico teórico, en un marco decolonial para acompañar-
los en superar los obstáculos que están impidiendo su consolidación como 

12   Aquí me refiero a la incorporación del concepto comunitario del buen vivir en las constitu-
ciones nacionales de Bolivia y Ecuador. Los motivos que dieron origen a estos procesos son dura-
mente criticados por grupos indígenas que los tildan de oportunistas (¡o peor!) (Wanderly, 2017).
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“sujetos comunitarios” (Porto-Gonçalves, 2015). Hemos destilado cinco prin-
cipios fundamentales que son comunes a los diversos grupos involucrados 
en forjar esos mundos:

	• Autonomía
	• Solidaridad y reciprocidad
	• Autosuficiencia
	• Diversificación productiva y
	• Gestión sustentable de patrimonio natural 
(Barkin y Lemus, 2015).

Requiere de una capacidad social para la vida colectiva, respetando sus tra-
diciones y aprovechando sus herencias culturales; implica la realización de 
una democracia directa que incluye todos los segmentos de la población, con 
énfasis especial en vencer las reticencias históricas de incluir a las mujeres 
en el proceso. Además, implica mecanismos para organizar las actividades 
productivas, tomando en cuenta las limitaciones en la explotación del entor-
no para elaborar un metabolismo social responsable (Fuente Carrasco, Bar-
kin, y Clark-Tapia, 2019).

Los campesinos perdurarán. El debate de hace medio siglo en México 
parece superado por la realidad. Aun las referencias textuales a las inter-
pretaciones de Carlos Marx han resultado inexactas: en 1881 él redactó una 
carta a Vera Zasulich reconociendo el potencial revolucionario de los cam-
pesinos en Rusia [https://www.marxists.org/espanol/m-e/1880s/81-a-zasu.
htm]. Hoy su presencia en el escenario mundial resulta incuestionable: La 
Vía Campesina es la organización social más grande en el mundo, con más 
de 200 millones de miembros de organizaciones activas en más de 80 paí-
ses. Su presencia en los foros internacionales y nacionales hace de ella una 
fuerza que ofrece una dinámica significativa, promoviendo la autosuficien-
cia alimentaria a través de la combinación de conocimientos tradicionales 
e innovaciones importantes de una agroecología campesina (Rosset, et al., 
2021); las innovaciones introducidas en su práctica desde su fundación en 
1993, como las escuelas campesino-a-campesino —modeladas con base en 
la experiencia mexicana y brasileña— así como su insistencia en una gober-
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nanza desde abajo, han hecho a lvc una voz respetada y efectiva, sobre todo 
en este periodo de pandemia (James, et al., 2021).

Otra organización que está compuesta por “campesindios” es el Consorcio 
de Comunidades y Áreas de Conservación Indígenas, o Territorios de Vida que 
se formó oficialmente en 2010. Representa más de 150 organizaciones en 81 
países, comprometidas con apoyarse en promover estrategias para avanzar 
en sus capacidades de mejorar su calidad de vida y fortalecer sus reclamos 
de autonomía en los planos regionales, nacionales e internacional [https://
iccaconsortium.org].

En este momento cuando la economía “mundial” está demostrando su 
incapacidad de hacer frente a los retos sociales, productivos, y ambientales, 
hay una gran urgencia de buscar alternativas. Las sociedades campesinas y 
los pueblos indígenas no están limitándose a perfilar propuestas estratégi-
cas. Están construyendo los muchos mundos que necesitamos para supe-
rar los problemas de hoy con modelos que quizá podrían contribuir algo a la 
búsqueda que muchos en las sociedades “globalizadas” no han encontrado.

Bibliografía

Anónimo (1952). Popol Vuh: Las antiguas historias del Quiché. Adrián Recinos, traductor. 
México: Fondo de Cultura Económica.

Astier, Marta; José Quetzal Argueta; Quetzalcóatl Orozco-Ramírez; María V. González; 
Jaime Morales; Peter R. W. Gerritsen; Miguel A. Escalona; Francisco J. Rosado-May; 
Julio Sánchez-Escudero; Tomás Martínez Saldaña; Cristóbal Sánchez-Sánchez; René 
Arzuffi Barrera; Federico Castrejón; Helda Morales; Lorena Soto; Ramón Mariaca; Bru-
ce Ferguson; Peter Rosset; Hugo Ramírez; Ramón Jarquín Gálvez; Fabián García-Mo-
ya; Mirna Ambrosio Montoya; y Carlos González-Esquivel (2017). “Back to the roots: 
Understanding current agroecological movement, science, and practice in Mexico”. 
Agroecology and Sustainable Food Systems 41, núm. 3-4: 329-348.

Barkin, David (2018). De la protesta a la propuesta: 50 años imaginando y construyendo el fu-
turo. México: Universidad Autónoma Metropolitana-División de Ciencias Sociales y 
Humanidades/Siglo XXI Editores.

Barkin, David (2001). “Superando el paradigma neoliberal: desarrollo popular sustenta-
ble”. En ¿Una nueva ruralidad en América Latina?, compilado por Norma Giarracca, 81-
99. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Disponible en línea: 
http://www.clacso.org/libros/rural/rural.html. También en Barkin (2018): 293-303.



95

¿Y si los campesinos existen? ¿Es una cuestión de clase? O. . .

Barkin, David, y Alejandra Sánchez (2019). “The communitarian revolutionary subject: 
New forms of social transformation”. Third World Quarterly 41, núm. 8: 1421-1441.

Barkin, David, y Blanca Lemus (2015). “Construyendo mundos pos-capitalistas”. Revis-
ta Cultura y Representaciones Sociales 10, núm. 19: 26-60. También en Barkin (2018): 
514-540.

Barkin, David, y Blanca Suárez San Román (1982). El fin de la autosuficiencia alimentaria. 
México: Editorial Nueva Imagen.

Bartra, Roger (1978). Estructura agraria y clases sociales en México. México: Ediciones Era.
Bartra, Roger; Eckart Boege Schmidt; Pilar Calvo; Jorge Gutiérrez; Víctor Raúl Martínez 

Vásquez; y Luisa Paré (1975). Caciquismo y poder político en el México rural. México: Si-
glo XXI Editores.

Bartra Vergés, Armando (2008). “Campesindios: aproximaciones a los campesinos de un 
continente colonizado”. Boletín de Antropología Americana 44: 5-24.

Bley Folly, Felipe (2020). “Rethinking law from below: Experiences from the Kuna people 
and Rojava”. Globalizations 17, núm. 7: 1291-1299.

Bonfil Batalla, Guillermo (1987). México profundo: una civilización negada. México: Grijalbo.
Calveiro, Pilar (2019). Resistir al neoliberalismo. Comunidades y autonomías. Siglo XXI Edi-

tores/Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales.
Díaz Muñoz, J. Guillermo; Manuel Sánchez Ramírez; Carlos Ramón Ortiz Tirado Kelly; 

Mario Monroy Gómez; y Federico Pöhls, coords. (2017). Buen Vivir y organizaciones 
regionales mexicanas. Miradas de la diversidad. Guadalajara, Jalisco: Red Temática de 
Economía Solidaria y Alternativas Temáticas/Instituto Tecnológico y de Estudios Su-
periores de Occidente/Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.

Elizalde, Antonio, editor (2007). “Identidad Latinoamericana hoy: tensiones y desafíos”. 
Polis: Revista Latinoamericana, núm. 18. Disponible en línea: https://journals.opene-
dition.org/polis/4008 [Consulta: 19 de mayo, 2023].

Esteva, Gustavo (1978). “¿Y si los campesinos existen?”. Comercio Exterior 28, núm. 6 (ju-
nio): 699-713.

Esteva, Gustavo, et al. (1980). La batalla en el México rural. México: Siglo XXI Editores.
Esteva, Gustavo (2022). A Critique of Development and Other Essays. Colección Decolo- 

nizing the Classics. Oxan: Routledge.
Fuente Carrasco, Mario E.; David Barkin; y Ricardo Clark-Tapia (2019). “Governance from 

below and environmental justice: Community water management from the perspec-
tive of social metabolism”. Ecological Economics 160 (junio): 52-61.

Garduza Machín, Xóchitl A. (2019). “El derecho agrario: el artículo 27 de la Constitución 
y sus reformas”. Perfiles de las Ciencias Sociales 7, núm. 13: 263-300.

Gasparello, Giovanna (2018). “Análisis del conflicto y de la violencia en Cherán, Michoa-
cán”. Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 155, núm. 39 (verano): 77-112.

GRAIN (2014). “Hungry for land: small farmers feed the world with less than a quarter of 
all farmland”. Disponible en línea: https://grain.org/article/entries/4929-hungry-for-



96

David Barkin

land-small-farmers-feed-the-world-with-less-than-a-quarter-of-all-farmland [Con-
sulta: 19 de mayo, 2023].

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2009). Estadísticas Históricas de México. Dis-
ponible en línea: https://www.inegi.gob.mx.

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (2015). Encuesta Intercensal 2015. Disponi-
ble en línea https://www.inegi.org.mx/programas/intercensal/2015/ [Consulta: 19 
de mayo, 2023].

James, Dana; Evan Bowness; Tabitha Robin; Angela McIntyre; Colin Dring; Annette Auré-
lie Desmarais; y Hannah Wittman (2021). “Dismantling and rebuilding the food sys-
tem after COVID-19: Ten principles for redistribution and regeneration”. Journal of 
Agriculture, Food Systems, and Community Development 10, núm. 2: 29-51.

Jennings, Bruce H. (1988). Foundations of International Agricultural Research: Science and 
Politics in Mexican Agriculture. Boulder, Colorado: Westview Press.

Magaña Mejía, Daisy Azucena (2017). “Educación p’urhépecha: la configuración del sesi 
irekani y la reproducción cultural”. Ethos Educativo 50 (enero-junio): 129-172.

Mamo, Dwayne, comp. (2020). The Indigenous World 2020. 34a. ed. Copenhague: Interna-
tional World Group for International Affairs.

Martínez Luna, Jaime (2010). Eso que llaman comunalidad. Colección diálogos, Pueblos 
originarios de Oaxaca. Oaxaca, Oaxaca: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Meza-Lopehandía Glaesser, Matías Alonso (2019). Principales demandas mapuche como 
reivindicaciones de derechos humanos. Derechos políticos, económicos, sociales y cultu-
rales. Santiago de Chile: Biblioteca del Congreso Nacional de Chile-Asesoría Técni-
ca Parlamentaria.

Paoli Bolio, Antonio (2019). Lekil chahpanel y Derechos humanos: prácticas e ideales tselta-
les del Comité de Derechos Humanos Fray Pedro Lorenzo de la Nada, A. C. Ocosingo, Chia-
pas: Universidad Intercultural de Chiapas.

Pérez Correa, Edelmira; María Adelaida Farah Quijano; y Hubert Carton de Grammont, 
comps. (2008). La nueva ruralidad en América Latina. Avances teóricos y evidencias empí-
ricas. Bogotá: Pontificia Universidad Javeriana/Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales. Disponible en línea: https://flacsoandes.edu.ec/web/imagesFTP/1254927167.
Luciano_Martinez__La_descentralizacion___.pdf [Consulta: 19 de mayo, 2023].

Porto-Gonçalves, Carlos Walter (2003). “A geograficidade do social: uma contribuição 
para o debate metodológico sobre estudo de conflitos e movimentos sociais na Amé-
rica Latina”. En Movimientos sociales y conflicto en América Latina, compilado por José 
Seoane, 141-150. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales.

Porto-Gonçalves, Carlos Walter (2015). “Por la vida, la dignidad y el territorio: un nuevo 
léxico teórico político desde las luchas sociales en Latinoamérica/Abya Yala/Quilom-
bola”. Polis Revista Latinoamericana 14, núm. 41 (agosto).

Porto-Gonçalves, Carlos Walter, y Enrique Leff (2015). “Political ecology in Latin Ameri-
ca: The social re-appropriation of nature, the reinvention of territories and the con-



97

¿Y si los campesinos existen? ¿Es una cuestión de clase? O. . .

struction of an environmental rationality”. Desenvolvimento e Meio Ambiente 35, núm. 
1: 65-88.

Ribeiro, Silvia (2021). Maíz, transgénicos y transnacionales. México: Heinrich Böell Stiftung 
México y El Caribe/Grupo ETC/Editorial Itaca.

Rivera Núñez, Tlacaelel (2020). “Agroecología histórica maya en las tierras bajas de Mé-
xico”. Ethnoscientia – Brazilian Journal of Ethnobiology and Ethnoecology 5, núm. 1: 26.

Rivera Núñez, Tlacaelel; Lane Fargher; y Ronald R. Nigh (2020). “Toward an historical 
agroecology: An academic approach in which time and space matter”. Agroecology 
and Sustainable Food Systems 44, núm. 8: 975-1011.

Robles Hernández, Sofía, y Rafael Cardoso Jiménez, comps (2008). Floriberto Díaz. Escrito. 
Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe. Colección Voces Indígenas. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Programa Universitario México Nación 
Multicultural-Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial.

Rosset, Peter M.; Lia Pinheiro Barbosa; Valentin Val; y Nils McCune (2021). “Pensamiento 
Latinoamericano Agroecológico: The emergence of a critical Latin American agroeco-
logy?”. Agroecology and Sustainable Food Systems 45, núm. 1: 42-64.

Serrano, Helga (2013). Caso Chevron-Texaco: cuando los pueblos toman la palabra. Serie Ma-
gister 151. Quito: Universidad Andina “Simón Bolívar”, Sede Ecuador.

Soto Laveaga, Gabriela (2020). “The socialist origins of the Green Revolution: Pandurang 
Khankhoje and domestic ‘technical assistance’”. History and Technology 36, núm. 3-4: 
337-359.

Villoro, Luis (2001). De la libertad a la comunidad. México: Fondo de Cultura Económica.
Villoro, Luis (2004). Crecer, saber, conocer. México: Siglo XXI Editores.
Villoro, Luis (2009). Tres retos de la sociedad por venir. Justicia, democracia, pluralidad. Mé-

xico: Siglo XXI Editores.
Villoro, Luis (2015). La alternativa: perspectivas y posibilidades de cambio. Colección Vida y 

Pensamiento de México. México: Fondo de Cultura Económica.
Wanderley, Fernanda (2017). “Entre el extractivismo y el Vivir Bien: experiencias y desa-

fíos desde Bolivia”. Estudios Críticos del Desarrollo 7, núm. 12: 211-247.
Warman, Arturo (1972). Los campesinos: hijos predilectos del régimen. Colección Los Gran-

des Problemas Nacionales. México: Nuestro Tiempo.




